Наринэ Абгарян. «Люди, которые всегда со мной»

В детстве в нашем доме не было телевизора, и мы иногда ходили к соседям по двору смотреть интересные фильмы или просто рассаживались во дворе и через застеклённое окно соседской веранды наблюдали сменяемые на телеэкране кадры какой-нибудь чёрно-белой кинохроники, о которой забывали тотчас после просмотра. Зато у меня была с раннего детства своя маленькая домашняя библиотека: книги я любила читать вслух дворовым соседским ребятишкам или даже выносила их на улицу и там находила любителей детской литературы, которые готовы были слушать меня, забыв свои заводные подвижные игры.

С тех пор самым дорогим подарком для меня была хорошая книга, с которой я долго не могла расстаться. В этом году моя приятельница Алла Победина из новосибирского Академгородка в честь моего Дня рождения одарила меня двумя ценными книгами: это Гюнтер Тюрк «Письма другу» (Новосибирск, 2016) и Наринэ Абгарян «Люди, которые всегда со мной» (М., 2017).

О судьбе первой книги читайте в моём очерке: «Посмертные издания Гюнтера Тюрка «Письма другу» и М.И. Горбунова-Посадова «Воспоминания» увековечили их дружбу»[1]. Своими впечатлениями от второй книги хочу поделиться с вами, мои друзья, с помощью единодушных читательских отзывов сейчас, когда на улице стоит жаркий июльский день, а я, к сожалению, прикована к своей кровати диагнозом «хронический бронхит». Мои первые слова восхищения подарком были адресованы Аллочке Побединой из Новосибирска. Она тотчас ответила мне добрым откликом:

- Добрый вечер, Гуарик! Спасибо сердечное за твою пылкую благодарность! Разговаривала сегодня со своей знакомой, она восхищалась книгами Наринэ Абгарян[2], говорила, что, читая, влюбилась в Армению, в которой никогда не была, а сейчас она ей так близка и интересна. У нас в университете книги Абгарян тоже полюбили, я пока не читала, а ты? Обнимаю. Алла

Книга "Люди, которые всегда со мной" имеет аннотацию.

Это семейная сага, история нескольких поколений одной семьи. История людей, переживших немало тяжёлых испытаний, но сохранивших в сердце доброту, человечность и любовь друг к другу. Роман о старших, о близких, которые всю жизнь поддерживают нас - даже уже уйдя, даже незримо - и делают нас теми, кто мы есть.

Наринэ Абгарян - современная российская писательница, лауреат Российской национальной литературной премии "Рукопись года". Известность приобрела в 2010 году после публикации автобиографической книги "Манюня", ставшей первой частью трилогии о Манюне. В 2012 году вышла новая книга Наринэ Абгарян "Семён Андреич. Летопись в каракулях" с иллюстрациями популярной современной художницы Виктории Кирдий. Автор этих книг — лауреат премии «Ясная поляна» 2016 года за книгу «С неба упали три яблока».

Наринэ Абгарян – уроженка армянского города Берд в Нагорном Карабахе. Наринэ с 90-х годов прошлого века проживает в Москве и пишет замечательные книги. Её каждая поездка домой - возвращение в детство. Только там каждая улочка, каждый овраг, каждый шершавый камень напоминают о сказках, которые никто и никогда тебе больше не расскажет. Ушли рассказыватели. Ушли.

Но автор слышит их голоса и воспроизводит на свет талантливой рукой колоритные образы детства: «Осталась ты. Остались тихие закаты. Остались звезды - в городке твоего детства они крупные, яркие и совсем рядом - до сих пор тебе кажется, что если вскарабкаться на макушку холма Хали-кар, можно зачерпнуть целую горсть. Рассыпал ее по подоконнику - и любуешься всю ночь сквозь ресницы. Оттуда, с плеча Хали-кара, когда придет время, отпустят твой прах на свободу. Пусть его подхватит ветер, пусть его убаюкают птицы, пусть он смешается с цветочной пыльцой. Пусть всё, что останется после тебя - это родные и их память о тебе. Пусть»[3].

Из рецензий читателей

«Есть на свете много добрых людей. Есть люди талантливые и одаренные. Есть гении. Есть Учителя. Прекрасная и молодая женщина - Наринэ Абгарян - Учитель. По образованию (я выяснила, что по образованию она - учитель русского языка и литературы). И по призванию. Потому что своими книгами она увлекает самых разных людей за собой. Потому что она всегда добра и тактична, даже когда говорит о больном и горьком - она учит ДОБРОТЕ и ТАКТУ. Потому что она артистична - невероятно прекрасны пейзажные зарисовки. Мне всегда казалось, что как бы ни был одарен писатель - словами так не скажешь - картина художника - лучше. Ничего подобного! Читайте Наринэ! И вы не только увидите Карабах, вы почувствуете его запах, вы услышите звук колокольчика коровы и крики старого пастуха. Даже если вы никогда не слышали армянской речи - вы узнаете ее акцент. Потому что она - психолог-гипнолог - ее ни на что не похожие произведения воздействуют на все ваши репрезентативные системы.

В отличие от трилогии про Манюню, над которой я в скорбный час своей жизни несмотря ни на что, прохохотала все зимние каникулы, я провела грустную, скорбную ночь над этой последней ее книгой, которая и связана, и не связана с Манюней. Никто не писал такого о Карабахе. Никто не писал о нем ТАК. Я не армянка (а русско-украинско-польско-сербская коренная москвичка) и никогда не была в Армении. Но эта страна, ее красота, ее боль, звук ее дудука, запах ее трав, гортанная речь и красота гор, и синева неба, благодаря Наринэ, стала и моей родной страной. И, знаете, если бы Наринэ захотела бы стать президентом, то я бы, бросив все свои дела (школу, изучаемый польский язык, художества), пошла бы к ней в ДОВЕРЕННЫЕ ЛИЦА. Потому что "талантам надо помогать"...

- Для меня Наринэ Абгарян - большое читательское счастье. Я люблю "Манюню", узнаю своих в "Понаехавшей" и прямо страдаю от кроткости "Семен Андреича".

- Эту книгу ждала с сентября, отдельные отрывки читала в ЖЖ Наринэ. Рецензия короткая - книга прекрасна. И после нее хочется стать лучше, даже если тебе уже глубоко за десять.

- Один совет для особо чувствительных - не читайте на ночь)))) Я вот мало того, что обрыдалась, так еще и порывалась в пять утра обзвонить всю родню, чтобы рассказать им, как я их всех люблю и как они мне дороги[4].

Наринэ Абгарян: всё о Манюне (выжимки из рецензий читателей):

«У меня была заветная мечта - увидеть себя маленькой. Например, пятилетней. Щекастой, карапузой, с выгоревшими на южном солнце волосами цвета соломы. Я любила разговаривать с гусеницами. Задавала им вопросы и терпеливо ждала ответов. Гусеницы сворачивались калачиком или уползали прочь. Молчали.

Мне хотелось увидеть себя десятилетней. Смешной, угловатой, робкой. С длинными тонкими косичками по плечам. Папа купил проигрыватель, и мы дни напролет слушали сказки. Ставили виниловую пластинку на подставку, нажимали на специальную кнопку; затаив дыхание, аккуратным движением опускали мембрану. И слушали, слушали, слушали.

Мне так хотелось увидеть себя маленькой, что я однажды взяла и написала книгу о моем детстве. О моей семье и наших друзьях. О родных и близких. О городе, где я родилась. О людях, которые там живут.

"Манюня" - то светлое, что я храню в своем сердце. То прекрасное, которым я с радостью поделилась с вами.

У меня была заветная мечта - увидеть себя маленькой. Получается, что моя мечта сбылась. Теперь я точно знаю - мечты сбываются. Обязательно сбываются. Нужно просто очень этого хотеть»[5].

- Про Наринэ, Каринэ, Гаянэ и Сону. Ну и, конечно, про Марию Шац. Михайловну:) ... И про Ба.// И про дядю Мишу.// И про папу Юру.// И про маму Надю. // ... и про городок Берд и его обитателей. Я в них во всех влюбилась оптом - сразу и навсегда.

Приобрела я книгу эту давно, как только она вышла. Но всё некогда было её прочитать: (А вот сейчас, в отпуске, когда хочется читать только что-то... радостное:) - пришёл её час. И я её прочитала. Залпом. Быстро. За несколько дней. ... А потом оставшуюся неделю ничего больше не смогла читать (хотя в читалке было закачено много-много всего... например, 16 томов Вудхауза:)))) Но читать ничего не хотелось. Хотелось до конца отпуска сохранить то состояние чистого счастья, что тихонько плескалось у меня внутри...

Вроде бы в книге нет ничего особенного - просто сборник рассказов о детстве одной "тёплой компании" девчонок и их проделках (Эмиль-из-Лённеберги нервно курит в сторонке:)... а вот поди ж ты! Зацепила меня "Манюня" за самое сердце и навсегда запала в душу!

У всех детей, наверное, в детстве была масса таких вот забавных происшествий и приключений, как в книге этой. Но практически все дети, вырастая, о них забывают... или помнят урывками. А при чтении этой книги тут же в памяти всплывают обрывки воспоминаний о СВОЁМ детстве. У меня, во всяком случае, было именно так. Наринэ Юрьевне удалось пронести через годы и не расплескать по дороге то удивительное состояние детского счастья, что было у неё в 10-11 лет. Это удивительный дар.

Я безмерно благодарна ей за то, что она реанимировала мои собственные детские переживания и впечатления. Автор, между прочим, даже внешне осталась совсем такой же, как и на страницах книги - озорной девчонкой со смешинкой в глазах, высокой, долговязой и... "с античным профилем":)))))

Язык у Наринэ Абгарян - лёгкий и "вкусный":) Я такой просто обожжжаю! Жутко смешно, но временами чуть грустно... Безусловно, книга написана с душой. О теперь уже далёком, но таком тёплом и солнечном детстве. И об Армении - эмоциональной, дружелюбной и... уютной. Манюня-и-компания напоминают нам, что нужно просто радоваться. Каждый день. В мелочах. Просто расслабиться и получать от жизни удовольствие. Этого явно не хватает оооочень многим взрослым. Сейчас - особенно!:(

Прочитала некоторые отзывы о книге, и мне стало физически больно (представляю, что испытала автор, ежели их прочла! Так вот что хочется сказать - им нужно изначально настроиться на то, что книга эта НЕ ДЛЯ ДЕТЕЙ! Она - ПРО детей. Но - для взрослых. Книга для нас, родителей. Вспомнить, как оно это было - жить "в детстве"... и относиться сейчас к своим детям с бОльшим пониманием и чуткостью. Тогда и не будет возмущений некоторыми "выражансами", что присутствуют в книге. Удивительное дело! Такие выражения в детстве употребляют практически ВСЕ! Но некоторых взрослых это почему-то коробит в их взрослой жизни.

Ещё в книге немножко сквозит богохульством:), а так же сплошь-и-рядом присутствует физическое наказание детишечек в виде откручивания ушей, подзатыльников и поджопников:) А ещё прочитала, что некоторые читатели "Манюни".... не нашли в ней "идейного содержания" (!) и "глубокого смысла" (!)... господибожетымой!!!

В-общем, книгу не рекомендуется читать людям без чувства юмора. И тем, кто не желает вспомнить о своём детстве, предпочитая его забыть. Окончательно и бесповоротно.

Я счастлива, что книга Наринэ Абгарян «Люди, которые всегда со мной» во мне тоже нашла своего читателя. В этом нет никаких сомнений! Политики как таковой в книге просто нет. А есть ЛЮДИ, по мнению одного из читателей. И они все разные. Во все времена.

Просто раньше, когда у нас с вами было МНОГОНАЦИОНАЛЬНОЕ государство, об этих самых национальностях мало думали, и уж тем более, ежели случались какие-то конфликты - об этом не трубили все средства массовой информации... И имею я лично в анамнезе огромное количество друзей-евреев, друзей-грузин, друзей-армян, друзей-украинцев, друзей-белорусов, друзей-литовцев-латышей (можете меня смело расфрендить за это). И я НИ-КОГ-ДА даже не задумывалась, кто они по национальности. Просто - хорошие люди. Мои ДРУЗЬЯ. Но книга Наринэ заставила меня немного подумать-повспоминать... и подпишусь вот под каждым её словом в этом отрывке (сразу предупреждаю - для меня лично всё так и осталось!):

"Я навсегда запомнила тот июнь, и густое ночное небо над Адлером, и шумные его улочки, и дни, когда мы все были вместе и ни одному нормальному человеку не было дела до того, грузин ты, русский, еврей, украинец или армянин, и казалось, что так будет всегда и этой дружбе нет конца и края.

Я навсегда запомнила вкус той приторно-сладкой последней черешни и то, как Натэла смешно складывала губы трубочкой, назидательно приговаривая: «Надя, ты главное запомни — орехи лучше толочь в ступке, а не пропускать через мясорубку», — а Гоги, боязливо оглядываясь на Ба, объяснял дяде Мише: «Пожестче надо быть с женщинами, даже если эта женщина — твоя мать». Я ни к чему не призываю. Я прошу вас остановиться на минуту и вспомнить, как это прекрасно — просто дружить.

Вот так должно быть сейчас. И завтра. И послезавтра. Всегда".

«Зулали» Наринэ Абгарян в зеркале неофициальной критики

- Я влюбилась в «Манюню»; смеялась, принимая ненормативную лексику в «Понаехавшей»; с опаской начинала «Люди, которые всегда со мной» и уже с нетерпением ждала «С неба упали три яблока», понимая, что это – любовь, потому что когда любишь, принимаешь ВСЁ, то есть автора в любом его проявлении.

«Зулали» не разочаровал, хотя рассказы ОЧЕНЬ разные. Кажется, только у замечательных южных женщин получается с такой любовью писать о своих корнях, о родине, пусть и не до конца обихоженной, но такой прекрасной. У Абгарян настолько «вкусный» язык, что ясно видишь все эти городки, сады, деревни, угнездившиеся в горах. А ещё меня всегда подкупает, когда о тяжёлом, порой невыносимом, написано так, что хочется жить дальше[6].

Автор этой обзорной статьи благодарна писательнице не только за её детскую наивность первозданного открытия старого мира, но и главный вывод книги «Люди, которые всегда со мной», словно она подслушала скрытый от посторонних глаз и ушей девиз всей моей жизни: «Жизнь – она там, где нас любят. Жизнь – она там, где нас ждут… Любовь – это то, ради чего стоит жить».

Книга «Люди, которые всегда со мной» для меня лично теперь навсегда останется одной из любимых "светлых" книг о детстве. О неиспорченности души. О дружбе. О родительской любви. И о маленьком городке Берде, затерявшемся где-то там, в далёких горах, где живут удивительные люди. Книга помогла мне спустя годы после ухода моих родителей в другой мир лучше понять их. Отдельные страницы словно были написаны-рассказаны моим отцом о горном Карабахе, откуда он вышел родом, куда часто приезжал к своим близким родным и откуда мы изредка получали посылки со сладким сушёным тутовником, алчовым лавашем, чачей и шерстяными цветастыми носками, связанными вручную. Гордые, Добрые, Мудрые карабахцы, счастья всем вам, здравствующим и покинувшим этот благословенный край! Счастья и взаимоуважения всем нам!.. - говорю я вместе с благодарными читателями автору этой книги и её незабвенным героям.

2017

Гуарик Багдасарова